Para este niño flaco an Venezuela, la vida cuelga de la delgada sonda de goma que se ejecuta en su brazo. Si se queda en él podría matarlo. Si sale podría matarlo.
Andrés Fernández se parece más a un niño de 8 años que a un adolescente de 15 años que es. Andrés es uno de los 15 pacientes del departamento de nefrología del Hospital J.M. de los Ríos en Caracas, el hospital de niños más grande de Venezuela.
Ayuda médica necesaria en Venezuela
Y la última esperanza de Fernández podría ser la asistencia médica internacional que ahora está inactiva en la frontera colombiano-venezolana.
El niño es uno de los casos más críticos en este departamento, que trata la enfermedad renal. El catéter que administra fluidos en su cuerpo demacrado debe ser reemplazado por uno nuevo para prevenir una infección peligrosa.
Sin embargo, hay un problema: este pequeño tubo es el último que tiene el hospital. Está fuera de los catéteres, y si se extrae para prevenir una infección, él morirá.
Este tubo es el salvavidas de Andrés en este momento y, sin embargo, también podría causar su muerte.
“No puedo permitirme comprarle un nuevo catéter a mi hijo y si por un milagro obtendría el dinero, esto no existe en Venezuela”, dice su madre Vicki, de 32 años, mientras mira el catéter desgastado que Cuesta alrededor de $ 150 dolares.
Fernández mira a su madre con la mirada de un alma aplastada. Lleva seis meses en el hospital.
En estos días, la atención de Vicki se divide entre su hijo y el enfrentamiento en la frontera donde toneladas de alimentos y suministros médicos están listos para ser trasladados a Venezuela. La oposición afirma que la ayuda brindaría alivio a cientos de miles de venezolanos que ahora se encuentran en estado crítico.
Sin embargo, el gobierno de Nicolás Maduro está bloqueando la ayuda humanitaria, calificando a la iniciativa como un “show” de propaganda y una invasión militar de Estados Unidos disfrazada.
“Seguro que tienen los catéteres en esos camiones”, dijo Vicki.
En un momento dado, había 35 pacientes jóvenes con insuficiencia renal que dependían de las máquinas de diálisis en el hospital J.M. de los Ríos. Algunos se curaron, otros se transfirieron a otros hospitales, pero la mayoría de ellos murieron por complicaciones inevitables, pero también debido a la falta de equipos médicos y medicamentos faltantes, como los antibióticos.
“El año pasado, 12 niños fallecieron. En lo que respecta al año 2019, tenemos tres muertes hasta el momento “, dijo Belen Arteaga, jefa del departamento de nefrología, mientras hojeaba sus notas, mirando los nombres de los niños muertos.
El catéter de Fernández debería haberse retirado el mes pasado, después de haber vencido su fecha de caducidad. Hace dos años, el niño habría tenido la oportunidad de salir del hospital con la probabilidad de que estuviera completamente curado. El hospital estaba realizando sus propios trasplantes renales. Hasta 20 niños por año fueron a casa con un nuevo riñón.
Sin embargo, el departamento de trasplantes cerró en medio de la devastadora crisis económica de Venezuela. Lo mismo hizo el laboratorio del hospital, y solo uno de cada ocho quirófanos está funcionando en el departamento de neurocirugía.
Los niños son los más afectados
“¿Y este señor no deja entrar la ayuda internacional? La única mercancía que están permitiendo son narcóticos “, dijo Ariannys Gómez, cuyo hijo de cinco años fue hospitalizado por problemas renales hace cinco meses. Se refería a las acusaciones de que algunos en el círculo íntimo de Maduro están acusados de tráfico de drogas.
Cuando se supo que los militares estacionados en el hospital iban de camino para evitar que hablaran con un periodista, las madres se enfurecieron.
“¿Nos comprarán catéteres?” Preguntó Gómez. Ella creía que la publicidad podría ayudar a su hijo y otros niños en el hospital a encontrar instrumentos quirúrgicos y medicinas muy necesarios. Nadie de los militares llegó al piso.
Los médicos aquí han experimentado su propio “bloqueo humanitario”. Ellos mismos no pueden llevar medicamentos al hospital. Los guardias militares y los vigilantes del gobierno registran constantemente las bolsas de todos.
“Ellos [el gobierno] quieren mantener la apariencia de que todo está bien. “Si nos permiten traer suministros desde el exterior, ese sería su reconocimiento de que, de hecho, tenemos una necesidad dramática de medicamentos y herramientas médicas”, dijo Belen Arteaga, con voz exasperada.
Edgar Sotillo, quien trabaja en el departamento de neurocirugía a solo un piso por encima de la nefrología, cree que hay otra razón para los controles vigorosos en la entrada del hospital.
“Se nos puede acusar a los médicos de enriquecernos a través del mercado negro”, dijo Sotillo, quien, como Arteaga, lucha por la constante falta de suministros médicos y equipos médicos, como las máquinas de rayos X.
Las madres enfurecidas que asisten a sus hijos enfermos las 24 horas del día denuncian rápidamente a Maduro y sus soldados, calificando de cruel y peligrosa su acción en la frontera. La verdad es que también hay algunos soldados cuyos propios hijos se encuentran en situaciones que ponen en peligro la vida.
“Tenemos miembros militares que no tienen acceso a suministros médicos porque son soldados de bajo rango. No pueden, a diferencia de los generales o los coroneles, ayudarse a sí mismos y a sus seres queridos porque no controlan la distribución de la medicina “, dijo un médico que trabaja en el hospital militar Carlos Arvelo en Caracas, y pidió no ser identificado por temor a represalias.
Explicó que estos soldados están a favor de la ayuda humanitaria en la frontera que llega al país. Creen que la ayuda es para ayudar a los venezolanos enfermos, no para destruirlos, como sostiene el gobierno de Venezuela.
De vuelta en el hospital J.M. de los Ríos, los padres continúan con sus vigilias ansiosas.
“No quiero que mi hijo muera”, dijo Gómez, mientras revisaba su teléfono en busca de las últimas noticias de la frontera. “Espero que aún me falten muchos años para disfrutar de su compañía”.
